这是一个四肢筋脉无法自然生长的孩子，需要通过手术从其他地方移接过来，所以从小到大，做过无数次手术。目前腿部、胯部肌肉萎缩，上台阶困难，写字是把笔夹在中指和无名指之间、手心向上完成的。记得一年级报到那一天，校门口引路的老师将孩子扶进教室。我很诧异，前一天…